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Capitulo 28 do romance Nh6é Guimaries. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil,
2006. Trata-se de uma homenagem ao autor de Grande Sertdo: Veredas.
Nessa ficgdo, a narradora é uma sertaneja octogenaria que conta as passagens
de Guimaries Rosa pelos Gerais e, 20 mesmo tempo, narra sua trajetoria de
vida, repleta de causos e aspectos do imaginario do sertdo.

NHO GUIMARAES, HOMEM DE VISTA
ALEGRE

Aletlton Fonseca *

Nh6 Guimaraes era de um olhar bulicoso como agua de rio
abeirando as pedras. Se me lembro! Ele se foi, de perto a longe, que
destino de rio ¢ viajar. Uma pessoa nasce nessas lonjuras de lugarejo,
ganha os Geralis, levanta as poeiras, abraca o mundo, em seus viajares.
Toda estrada é comeco e fim. Uns que chegam, socam raizes; outros
principiam o caminhar. Por aqui ele passava, muitomente voltando;

apreciava o valor dos retornos.
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Nho6 Guimaraes, homem de Vista Alegre, lugar cidade de seu
coracido. Nome antigo, onde aprendeu a andar pelos ermos, sabendo
avistar as alegrias. Seus olhos ficavam cheios de morros e vargens,
tios d’agua alisando pedras, de noite pescavam estrelas. O senhor
experimente: ndo sé enxergue as moitas ¢ pés de pau; aprenda a ver
com os olhos da alma: as bonitezas do mundo ficam para sempre no
olhar da pessoa. Ele falava com a voz de dentro de si, que deixava a
gente abismada de encanto.

Ele dizia como era a Gruta do Maquiné, nos seus olhos de
antigo menino olhador de tudo: que era um lugar de declarada
boniteza, de muito se ver e lembrar para sempre. A gruta era um
lugar de estimac¢io que ele visitava para depois trazer as noticias de
suas alegrias mais profundas. Ali havia um tesouro guardado, um
mundo de coisas e criaturas viradas em pedra, de tempos demais
antigos, que agora a gente que la entrasse na fundura do chio podia
ver e se admirar. “A natureza sabe ser bonita”, ele confirmava, “olhem
tudo isso ao redor, ¢ de vocés, tudo pertence aos olhos”. A gente
olhava, pronto: ndo era mais s6 aquilo que se via antes; ficava mais
formoso pelo falar que ele sabia.

E sua cidade? A gente queria ouvir mais belezas. Nho Guimaries
sorria de leve, olhos iluminando, olhava 14 pra fora, buscando seu
lugar ali perto, para além das colinas. Entdo em vez de encompridar a
prosa, se restava caladamente, mas satisfeito, naquele seu olhar longe
da pergunta, parecia que viajando, como era mesmo sua viagem.

A gente indagava: como se chega 1a? Ele se concentrava,
como se ia contar um segredo: falava, com pausa, olhos sorridentes,
daquele jeito manso, como um gato na manha de agradar, dizendo.
“Ah, ¢ perto e longe, depende da viagem. Vai de trem, vai a cavalo,
como quiser se aventurar. Da Gruta do Maquiné para la, vai pra
menos de algumas léguas, umas horas de boa caminhada, abeirando
montanhas, vales e colinas, cheirando o ar puro, com aquele frescor
de perfume dos matos, vai indo até que avista uma dobra do morro,
la fica minha cidadezinha, um lugar que parece enfeitado, de poucas
moradas, ruazinhas quietas, gente hospitaleira. Nunca vi, como ali,

chuvadas mais fortes nem mais belas. De noite, o céu mostra milhdes
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de estrelas, nunca vi coisa igual em nenhum lugar”. Ele contava
esses certos aos curiosos de saberem suas origens. Nhé Guimaries
tinha muito gosto de falar essas palavras, observando a gente
boquiaberta, sé para saber e guardar.

Que menino tinha sido esse Nho Guimaries, capaz de usar
bodoques, cacar preds, pegar passarinho? Ora, nem queira nisso
pensar: Em menino fazia brincadeiras ajuizadas, sem perigo de
cometer bobagem. Armava algapiao para pegar sanhaco, era bom.
Depois soltava o bicho, apreciando o v6o renovado entre os galhos
das plantas. Era sabido em inventar brinquedos para meninos quietos.
Um fio d’agua virava ribeirdo, um chiozinho virava cidade. Assim
inventava um sertao.

Nho Guimaries aprendia e ensinava coisas de espantar. O senhor
avalie: a gente avista a natureza ao derredor, o que ela nos diz? Os
matos, os rios, 0s passaros, as colinas, os bichos... tudo isso ¢ a natureza
conversando com a gente. Ja observou a satisfacio de um arvoredo
carregado de frutos? Uma pé-de-flor sorti para quem passa, balangando
os galhos no vento pra chamar atencio. Ja percebeu o desanimo dos
arbustos nos tempos secos? O que custa prestar atengio e prosear
um pouco com as criaturas? Se o senhor conversa com a planta, ela se
sente mais viva, cria folhas bem verdes, bota flores perfumadas, deita
boas raizes. Ela pega vico e floresce mais formosa pelo bom trato e
pela amizade. O senhor faca um esforco para entender essa experiéncia.
Nio pense que sdo doidices ou tratos de gente sem-o-que-fazer. Ha
coisas que, tendo vontade e capricho, se aprende e depois se ensina.

Nho6 Guimaries pedia siléncio, apurava os ouvidos, apontava
o dedo para cima: “escutem, sintam os barulhinhos 1a fora; isso é a
vida acontecendo a todo instante desde que existe o mundo e daqui
para os séculos sem fim. A gente faz parte desse mistério mesmo
sem saber os segredos. Tem coisa mais linda do que o céu de noite?
E as cores dos campos ao amanhecer?” Ele ensinava como escutar
a toada da chuva, perceber as maos da 4agua alisando as arvores,
tateando as casas. A zoada da dgua deslizando nas pedras era o rio
cochichando uns versos. E sentia o murmuirio da brisa, passeando

pelas trilhas e pelos morros, acarinhando as folhagens.
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Era farto de saberes e bondades. Ele guardava essas conversas,
nas palavras 1a dele, desde muito mogo. O que lhe diziam as dguas
da serra? De olhos atentos, perguntava e ouvia as aguas soltas entre
os dedos da montanha cantando nas pedras... E era uma cancio de
s6 existir. Daf contava um segredo, quase num cochicho de pé-de-
ouvido sé aos amigos mais chegados. Apertava os olhos, puxava
pela memoéria, e buscava de 1a de longe nos anos, uns versos seus
que confirmavam: “Ha uma hora certa, no meio da noite, uma hora
morta, em que a agua dorme. Todas as aguas dormem: no rio, na
lagoa, no agude, no brejio, nos olhos d’agua, nos grotdes fundos. E
quem ficar acordado, na barranca, a noite inteira, ha de ouvir a
cachoeira parar a queda ¢ o choro, que a 4agua foi dormir”.

A gente apreciava as explicagdes. Ele aticava nossa curiosidade
de testar os saberes. E Iara existe? E caboclo d"agua existe? E caipora
existe? Ele entdo explicava: “Tudo existe. Se estd na imaginacao da
pessoa, ¢ coisa existente, existida, existindo a todo instante”. E por
que as vezes o senhor parece triste? “Muitas vezes, por niao saber o
segredo de tanta coisa do que existe no mundo. D4 tristeza de ndo
saber; mas ha o consolo de imaginar, inventando um entendimento”.
E de novo lembrava de uns versos: “O mato esta cheio de caminhos
frescos, que eu nio posso enxergar’.

Era bom observador da vida, porque amava as belezas do
mundo. Gostava de prosear, ora cabisbaixo, as vezes quase marejava
os olhos, com seus proprios pensamentos. Gostava de sentir emogao,
mas as vezes era tao forte que sofria, ficava meio aflito. Daf a pouco,
serenava, voltava a sorrir, encabulado. Tinha sempre um jeito
escabreado, com receio de ndo ser apreciado, de ouvir dichotes sobre
sua pessoa. De repente, Manu revelava: “a gente lhe quer muito
bem ao senhot”. Ele entdo sorria, mais encabulado ainda, com uns

fiapos de lagrima escondidos atrds dos 6culos.
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